她苦笑一声，“我失去记忆，封闭自己时，身边只有你，信任你，依赖你，你却厌憎我，排斥我，痛恨我，是我的爱来得太迟，让你心生厌倦，还是你早就放弃了我。”
那一天在天台上，他毅然开了两枪。
虽然没有子弹，却把生命交到她手里，她的一时犹豫，是不是让他失望透顶。
乃至于，就算失忆了，他依然记得，她曾经的不信任，曾经的糟蹋。
“为什么要背叛我，为什么想置我于死地？”这是他一直无法释怀的，像是心病，一直堵在心里，哪怕乔夏说过，她没有背叛他，他也不信。
这一身的伤，又是怎么来的？
乔夏咬着唇，她知道，不管怎么解释，都是苍白无力，她淡淡一笑，“你害死我的父母，妹妹，我连反抗，连报复都不可以吗？”
“谁给你的权力，只允许你杀害我的家人，不允许我复仇？”
穆凉一愣，乔夏倏然别开了目光，心痛难忍。
“原来如此！”穆凉冷笑，记忆里，乔夏的恨意，也有了一个合理的解释，原来是仇恨把他们变得面目全非，“我最痛恨别人的背叛，乔夏，你踩过了我的底线，不管我和你曾经什么关系，都结束了。这座房子既然写的是你的名字，那就是你的，虽然这幢婚姻目的不纯，非我所愿，这座房子也算补偿你，从今以后，我们桥归桥，路归路，永不复见！”
桥归桥，路归路，永不复见！
乔夏的心脏已被这句话打成了筛子，疼痛到麻木，连灵魂都是木然的，所有的感知都远去了。
世上最悲哀的事情，就是你深爱着他，他站在你的眼前，却一无所知。
爱的距离，隔着一片记忆，远若天涯。
所有的记忆，甜蜜的，悲伤的，为了爱他，她勇敢过，为了和他携手一生，她努力过，如今都被他一句永不复见全盘否定，这一刻，她才深刻地意识到。
她爱的穆凉，再也回不来了。
她就像十一岁时的小乔夏，懵懵懂懂，悲伤难过，怎么都不愿意接受爸妈和妹妹已经过去的事实，茫然，痛苦，绝望，过了很长很长时间，她才意识到，他们没了。
没了，就是没了。
她天生，对于失去，就有一种迟缓的感知力。
在穆凉温柔地看着顾西西时，她应该早就发现，她爱的穆凉已经回不来。
而不是到今天，她才恍然大悟。
正是对这种失去迟缓的感知