清晖园里灯火通明。
甄氏坐在东稍间的榻子上，笑着和杜怀礼说话。
杜云荻被杜云澜拉着放鞭炮去了，杜云萝留在甄氏身边，昏昏欲睡。
甄氏看她眼皮子直打架，道：“囡囡在母亲腿上睡会儿。”
杜云萝实在挨不住，也不强撑，一歪头倒下，搂着甄氏的腰，睡了。
甄氏一面拍她的背，一面把她的长发理到耳后，低声与杜怀礼道：“半大不小了，这性子也不知道随了谁。粘是真粘人，嘴巴却坏，让人恨不能打她一顿。”
杜云萝迷迷糊糊的，隐约听见杜怀礼笑了，他似乎是挪了身子挡住了桌上的油灯，不知道附耳与甄氏说了些什么，甄氏拍着她的背的手直往杜怀礼招呼。
渐渐的，杜云萝睡沉了，直到杜云荻带着一身夜露进来，她才迷茫睁开了眼睛。
甄氏低低训了杜云荻几句，又柔声哄着杜云萝。
杜云萝一时有些分不清了，她今年到底几岁，怎么还跟五六岁时一样，她歇午觉时要是叫杜云茹和杜云荻吵着了，甄氏就一阵“心肝”“囡囡”地哄。
她分明记得，去年守夜时，只有她一个人的。
一个人，在佛堂里。
没有团圆饭，桌上的素菜倒是比平日里丰盛些，可惜她一个老太婆，胃口小，根本吃不了多少。
那时也落了一场大雪，她披着已经旧了打了不少补丁的雪褂子。一步一步走在定远侯府的内宅深处。
遥遥的，她听见了欢笑，听见了行酒令的声音，可那一切都与她无关。
她缓缓走到了一处漆黑的小院外头。
她用力一推木头，指尖生痛，才意识到这里凄凉得连木门都已经有了倒刺了。
小院里空无一人，墙角冒出了青苔杂草，曾经种了无数云萝花的花架挂满了不知名的藤蔓，在黑夜里，如绳索一般。禁锢了杜云萝的心。
她站了良久。才缓缓退出来，转身往祠堂去。
冰冷的牌坊，祠堂里幽幽的烛光，杜云萝的目光落在那熟悉的名字上。久久的。久久的。
后来。她又回到了佛堂里，就这么跪在佛前，诵经到天亮。
她已经跪习惯了。便是跪上一整日，腿脚都不会麻得站不起来。
也许，这就是老了吧？
老的连身子都迟钝了。
而现在，缩在甄氏怀里的杜云萝微微扭了身子，脚麻得她忍不住惊呼出声。