程端五一整天都郁结于心，脑海里反复回放着俞东苦涩的笑容。浓重的负罪感让她浑身无力。她很想哭，很想发泄，可是面对着陆应钦，泪腺却像是突然坏死了，怎么都没有眼泪。客厅的窗子大开，夜风撩起窗纱，轻灵摆动。程端五迎着风，干涩的风吹得她眼睛红红的，却仍旧流不出眼泪。
“陆应钦，它已经死了。”程端五说这话的时候，脸上带着浓浓的悲伤和绝望。眼神是那样疲惫，仿佛连丁点的追逐都没有力气。年少的那份执着与痴念，是真的在她的世界里消失了。
陆应钦被她那几乎自然流露的表情蜇伤。一口郁气滞闷于胸，压得他几乎喘不过气来。
他几乎不甘心地命令道：“我不准！”
他凝着眉头目光咄咄，“就算死了，也得给我活过来，听见没有！”
“为什么偏偏是现在？”程端五眼中迸射着浓烈的怨怼，她不怕死地指责他：“我爸走的时候，我最需要你的时候，你从我的世界消失了；我不要自尊去求你，把一切都给了你，你让我滚；我身上只有九百块钱，拼了命把冬天生下来的时候，你视我为无物；甚至……你打我的时候，你怎么都没有想过我的心去了哪里？”
程端五觉得痛苦的过往沉重地压迫着她的泪腺，她眼眶中终于有了温热湿润的感觉，“陆应钦，我对你的心，我不是不记得，是不想记得。”
她不想记得，因为拼凑她心的每一个碎片都充满了耻辱和难堪。她是个人，她也有自尊，她无法把一切的伤害当作没有发生就顺手抹去。他带给她那么多伤害，多到她再也无法相信爱情，叫她怎么再去爱他？
可是最可悲的是，这一辈子，她只爱过他一个人，爱到把心都掏空了。
结局呢？她不想想结局。
她疲惫地闭上了眼睛，将那些将要夺眶而出的眼泪生生逼了回去。
陆应钦第一次诚实地面对了自己心底最原始的反应。他知道程端五已经不知不觉地驻扎进了他的心里。即便他再怎么反抗再怎么不承认，事实就在那里，他对她，由最初的厌恶，到不甘心，再到关注，最后变成了一种似恋慕似禁锢的复杂感情。他总是想见她，想到夜夜难眠，他想拥有她，可是他不敢更粗暴，他怕伤了她，伤到她永远不肯打开自己的心门接纳他。他从来没有对哪个女人有过如此忐忑的心情。似乎，他不再是那个运筹帷幄的陆应钦。
他知道自己对她的威胁、禁锢，只会让她越来越远。可是即便是这样的接触，他也不忍心不要。即