那个晚上陆应钦没有给程端五任何答案。当然，程端五也没有追问。
诚然，如今在他们之间，不论是爱情还是仇恨，都成为了昨日种种，已如昨日死。程端五不再是从前的程端五，而陆应钦也不再是从前的陆应钦。时光的零碎片段里，他们各自驻足了一个交叉口，临近，却不靠近。程端五不再渴求他的爱情，而他，也从来不是一个会让感情显山露水的人。
凉风习习，程端五敛了敛身上的扎染披肩，灵眸轻轻颤动，视线也不知是落在何处。植物的馨香阵阵袭来，像神奇的安眠剂，让程端五一直以来紧绷的神经稍稍放松。
陆应钦没有离开，他没有解释，她也不问，仿佛真的是相处多年的夫妻，仅凭对彼此的了解和默契来解释发生的每一件事。浴室里有一道若隐若现的身影，时隔两年，不论是程端五还是陆应钦都有些陌生。只是，也只是陌生而已。
静谧的夜里，万籁俱寂，衬得哗哗的水声格外清晰。银月当空，月光洋洋洒洒的倾泻下来，像一层轻薄的纱衣笼罩，程端五靠在阳台的围栏上，胸口满满泛起一种复杂的滋味：有涅重生的喜悦，有回到原点的无奈，已经沧海桑田的苦涩……
夜，没有给她最好的救赎，反而给了她无尽的忧思。
这两年里，她从来没有想过兜兜转转还会回到这个男人身边。事实上她已经学会了在没有他的世界里安身立命。甚至，如果这次她成功怀孕，她也希望自己能毫无痕迹地从他的生活里消失。
正当她思考出神之际，陆应钦已经从浴室出来，简单地围着浴巾，精壮而成熟的身体，他发梢还滴着水珠，吧嗒落在地板上，诡异又暧昧的声音。他拿着毛巾擦着头发，懒懒地抬头看她一眼：“不睡？”
程端五的眼睛在卧室里那张大床上转了一圈，这一刻不就是她等的吗？她回来不就是为了如此吗？为什么到了当口却逡巡不前了呢？
她指了指床：“一起？”
陆应钦轻轻一笑：“也可以我睡床你睡地上。”
关了灯。房间里漆黑一片，窗纱轻撩，偶尔给予房间一丝微弱的光。陆应钦上了床显得异常规矩，而程端五也不知道为什么，整个人像被施了定身术，也一动不动。她背对着他侧卧，紧张地咬着自己的指尖。良久他都没有声音，而她听着落马座钟规律的滴答声，困倦如潮般袭来，不知不觉眼皮变得沉重。
半清醒半困倦的程端五感觉有一只有力的手突然捉住她的腰身，将她整个人拥入温暖的怀抱，陆应钦身