树林后边照到他们匆匆移动的脚步，照亮车厢下的车轮。
此时，列车上，一个穿着学生装的年青人，在车厢内走动着，年青人显得很有礼貌，每一次要从车厢内拥挤的乘客间挤过去时，他总会说“让让”、“抱歉”、“不好意思”之类的话语，在接近年关的列车上，有太多的人返回家乡。
在过去的多年间，大量的农村人涌入城市，尽管他们最终会定居于城市之中，但他们最初都会有一个经历，那就是在春节前返乡，那些农村人涌入城市的之初，往往是孤身一人，他们来到城市，是为了寻求更好的生活。他们会进入工厂或者在街边做起小生意，当他们有了一定的积蓄后，往往会选择在城中购买一座房子，然后将父母妻儿接进城，如此，便恢复了正常的生活。,
尽管在最初的几年，他们每年都会返乡，但是几年之后，当他们完全融入城市之后，城市给予了他们家的感觉之后，便很少再回到他们的家乡，而现在这些返乡的人，却是为了回到他们的家中，体会家的温暖。
穿着学生装的年青人从普通车厢进入二等卧车厢后，相经于后方的车厢，这里到是不见了拥挤，年青人这会才从手中拿出一本书，那书中夹着一张纸条，还有一张照片，当年青人从车厢经过时，无意中看到在车厢中，一个少年男孩站起身时，似乎看到了他书中的照片，年青人在一愣的同时，却又冲那个男孩微微一笑。
坐着车厢内的米亮程，看到那个大学生向他一笑，还是把头扭开来了，从哈尔滨来的他是国民中学二年级的学生和他的父亲米克已律师，一起坐上了这辆列车。这是个十一岁的男孩子，沉思的面孔上长着一双大眼睛，眼睛中闪动着只有少年人才有的神采。他的父亲是要到天津的一家律师事物所供职，孩子自然随着去天津念中学。他的母亲和姐妹们已经先一步到达，正忙于布置新居。
男孩和父亲在火车上已经过了两天多。
此时，对于米亮程而言，离开熟悉的哈尔滨却是个伤心而沉痛的事情，从他坐上火车开始，忧郁便始终左右着他，对于像他这个年纪的少年来说，十五六岁，这个年龄，正是他加深与朋友们感情的时候，而在这个时候，他却离开来了。
“到了天津之后，你可以给他们写信！”
米克己如此开导新旧儿子，可是，他当然知道，事实上，这没有任何意义，对于儿子而言，他所需要的实际上是那些早已经熟悉的朋友、同学，但是在这一点上，他却没有办法满足他。
作为一个“汉奸