老支书送来的腊肉真的是腊到了火候。川贵湘这边制作腌肉和东南沿海地区制作咸肉是完全不一样的。东南沿海地区的咸肉制作一般都是比较简单的盐抹匀之后进行晾晒风干便于保存。而川贵地区多雨潮湿，仅仅依靠晾晒是无法把肉长期保存的。在一年只杀一头猪的年月里，为了让肉能保持更长的耐储时间，老一辈的人研究出了独特的腊肉工艺。
那就是将肉类经过调味料腌制之后挂在灶台之上，用烟火气去熏腊肉。这样腊肉就能保持一整年不坏，有的陈年老腊肉说不定能放三年。
而张桐拿着老支书送来的腊肉有点犯难。因为即便是经过他的处理把烟熏腊肉的表皮进行了处理，把黑色的物资全都刮干净了。但是这种腊肉也不知道在灶台上放了几年了，就算是用热水泡了之后依旧还是硬邦邦的，张桐用刀切下一片，感觉和切木头一样。而且用腊肉敲击了一下菜板也发出了砰砰声，拿起来闻一下也觉得特效像火烤过的木头一样。
如果有一样东西看上去像木头，闻起来像木头，看上去也像木头，那么它就是木头。
张桐自诩厨艺不错，但是如何料理这条木头真的是一个难题。
“这玩意儿估计要在锅里用热水煮很久才能拿来炒菜吃，我们今天多半是吃不上了。”江华有点可惜的看着这根老腊肉：“可惜了这根腊肉味道应该不错呢。”
“会吗？这玩意儿不应该是所谓的第一重度致癌食物吗？现在电视啊，微信里天天这么说。”张桐敲了敲腊肉。
“第一致癌？不，熬夜才是第一致癌因素。熬夜玩游戏，饿了再来个油乎乎的炒面炒粉或者是炸鸡小龙虾当夜宵，这种生活方式才是第一致癌。要是能和这个老支书一样，每天八点睡，早上五点起，每天按时吃饭准点干活。就算一个星期吃一次这样的第一致癌物的腊肉也没有任何关系。老支书都六十多了，不也身体好的很吗。”江华如此说着。
张桐有点好奇：“六十多了？不是说六十岁就退休了吗？”
“那也要有人来顶上才行啊。这个罗家村一共就五百来个自然人口，没有什么产业，全村主要的青壮年劳动力都去双庆城区务工。只在夏秋两次农忙和过年的时候回来。平时村子里只有两百多名的老人和留守儿童。本来村子里有一个小学的，但是最近两年搞乡村并校，罗家村留守的四十二个孩子都要去十公里外的镇上上学。就是我们停车下来的那个地方。”绑好国徽的林杰擦了擦手缓缓的走了过来。
山间阴雨多湿气重，他坐