“奶奶。”
老太太睁开眼，目光有些涣散，她看不清人，虚耷着眼皮，瞧了又瞧：“是姑娘来了吗？”
老太太不叫她名字，总是姑娘姑娘的叫，她夫家姓林，已经八十有七了，半年前摔了一跤，之后就一病不起，躺了快有半年了。
陈香台靠近一点：“是我，奶奶。”
老人家手抖得厉害，自己把氧气罩拿下来了：“听你妈说，你找了个男朋友。”
“嗯。”
“人怎么样？”
陈香台哽咽：“人很好。”
“那就好，那就好。”老太太眼睛看着上面，目光没有焦距，她把手伸过去，“姑娘啊。”
陈香台握住她的手：“嗯？”
老人家的手青青紫紫的，没有一点肉，就像一层枯皮盖着骨头，面上青筋和血管凹凸不平。
“等我去了，你以后就别回来了。”
陈家的房子是三室一厅，陈青山夫妻一间，陈德宝一间，若是老太太在那边住，陈香台就在老太太屋里打地铺，老太太心疼她，就总是拉着她一起睡。
有时候谭女士出去打牌，老太太就会偷偷煮几个土鸡蛋，塞给她吃。
她吸吸吸鼻子，泪花在眼眶里打转：“奶奶，你别说这种话。”
老太太看着她，双目浑浊，眼里头都是愧疚，还有一丝说不明白的挣扎与纠结，她叹：“我老陈家对不住你，我这个老太婆也对不住你。”
“您没有对不住我，”她忍不住，眼泪哗啦啦地掉，鼻子哭得通红，“您是家里对我最好的人。”
“我……”老太太欲言又止，还是歇了声，把手收回去，“把你爸叫进来。”
陈香台抹了把眼泪，去叫人。
老太太这会儿意识很清醒，可能是回光返照。
陈青山进来，瘦瘦高高的，眉骨上有一道疤，疤上不生眉毛，他颧骨很高，两鬓斑白，走近，叫了一句：“妈。”
那道疤是九年前车祸留下的。
陈青山本来是开大货车的，那次车祸他和陈香台都受了伤，之后就没跑货了，去工地上接点散活，钱不多，但比以前轻松。
“胡家的亲事你去退了，”老太太叮嘱他，“那姑娘，你就让她走吧。”
陈青山没说话。
“青山，别再造孽了。”老太太看着自个儿的长子，老泪纵横，“都是我的错，当年我就该报警，就该报警……”
除