民二十八年盛夏，一列火车驶进了河南北部的平汉铁路上的一个小车站。火车进站停稳后，一个高大壮实的汉子就和稀落的十几名乘客一同从一节车厢中钻了出来。看样子，他只不过二十来岁。他，黑着脸，一下车，便站在月台上，把这个车站瞅了一遍。
他太熟悉这个小车站了，前年的时候，他就是在这个车站，踏上了火车，那时候，这站台上挤满了人，锣鼓喧天中到处都是送行的人们，那一天，在这个站台上，他这辈子第一次照了照片儿，那天，他的胸前带着大红花，像是要结婚的新郎似的。
而现在，这站台上，空荡荡的，除去路局的几名职工和稀落的几个旅人之外，再也没有了其它人。天上，没有一丝云影子。正午头太阳，火毒火毒的灼的人心热的慌。房子拖着墙根的影子，树拖着影立定的影儿，风不吹树不摇。
这三九天的正午，是能热死人的时候。
站在这站台上，他把背包从肩上放下，把身上那身在北平时刚领到的军装脱下，只剩下一条裤衩和短背心，和身上的军装一样，都是新的，都是在北平时刚领的。他那一身的肌肉挤成了疙瘩，象是涂了层油一般，被太阳一晒更是闪闪发亮。
没有人来接他！
意识到这个现实后，他苦笑一下，取出毛巾，擦了一遍身上的汗，随后把军装叠好之后，又塞到了背包里去。
这时，火车鸣了汽笛，火车头突突地冒着烟汽，猛的，车头一吼，火车便又动了，响起了咔嚓嚓的单调声。走了，远了，渐渐消失了……
在火车离开的时候，他才看到，在车站对面的墙皮上，还书写着“抗战建国，保家卫国”几个模煳的大白字，依然还是那么的惹人眼。
在火车离开之后，一切都静了。只有火车留下的缕缕黑烟。
看着那远去的火车，他想他的女人，在这一瞬间，他鼻子不禁有点发酸。
两年前，那一年北平那边打响了，日本鬼子一路南下，又过了几个月，邯彰军把日本兵打退了，再后来，他们这块不知怎么了，成了邯彰的地盘，再然后，又过了几个月，他就是在这个站离开家乡的，和家乡的许多人一样，作为基干团兵，他被征召入伍了，后来便在这个火车站离开了家乡。
那时，是什么情景>
那天车站里里外外都是欢送的人群，还有震天的锣鼓。他最得意的是，县长亲自把大红花挂在他的胸前——实际上，所有有胸前的红花都是县长亲自给他们戴的，那是用六尺的红绸做的