这番话一说出,连我自己都吓了一跳——我居然在教唆皇家占星师怎样欺骗国王。马尔斯缓缓抬起头来,望着我说:“拉裴特,你说的这种做法,我又怎么会没想过呢?可是,我心里也十分明白,我这样做的话,固然能保住性命,而且还能得到国王的欢心。但是,我也将在若干年之后得到惩罚,到时会落得声名扫地、遭人唾弃的可悲下场。”
我不解地问道:“为什么呢?”
马尔斯苦涩地叹道:“因为时间会检验出事实的。很多年后,人们终究会发现,诺查丹玛斯所说是正确的,而我撒了谎——甚至,他们会认为我不是不说实话,而是根本就没有本事说准——哎,恐怕我一生的名誉都要毁在这件事上了。”
我劝他道:“你不是说事情的结果会在若干年之后才检验出来吗?那你又何必现在就担心这么久之后的事呢?”
马尔斯神思惘然地说:“可这个‘若干年’并不是遥远的几十年之后,它并没有多长的时间……这叫我怎能不担心呢?”
我们沉默了好一阵之后,我对他说:“马尔斯,你是在考虑如何在生命和名誉之间作抉择吗?你要知道,你的生命并不完全属于你一个人,你还得为你的妻子和孩子而活——如果我是你的话,会义无反顾地做出选择的。”
马尔斯抬起头来凝视着我,良久之后,他缓缓点着头说:“拉裴特,你说得对。我知道我该怎么办了——谢谢你,每次来见你,你都总是能分担我的忧愁,并给予我正确的建议。你真是我一生不可多得的良友。”
(86页)……我清楚的记得,在我65岁那一年的时候。一天早上,我和丈夫坐在餐桌前吃着抹了奶酪的面包和花生粥。一阵急促的敲门声把一个四十多岁的男人带到我们面前。我立刻认出,那是马尔斯·巴特最小的儿子,他进来后礼貌地向我们鞠躬、神态悲切地对我们说,他的父亲快不行了,在他临终的时候,提出想最后见我一面。
我的心颤抖了一下,随之颤抖的还有我的右手,那只手上捏着的小汤勺几乎都落到了桌面上。我什么话都没说,放下手中的东西站起来,在丈夫的搀扶和陪伴下,和来者一起走出门,坐上一辆停在门口的马车。
马尔斯的家在巴黎城东的郊外,那是一片贫民区,他之所以选择住在这种地方,除了经济拮据之外,同时也是为了躲开闹市区中人们对他无微不至的骚扰。但即便如此,贫民区中的小孩们还是时不时地用小石子砸他家的窗户,或者是聚在他门口一齐大喊“大骗子