、村庄的名字。茯苓记得有一次阿攻和妹妹阿狩吵架，询问之后才知道，是妹妹偷拿了他的放大镜蹲在太阳地里烧死蚂蚁。
几个木制的小动物。小兔子、小狗、小猪、稍大的那个是鲸鱼。这些是阿攻给他妹妹阿狩做的玩具。雕刻的手法粗糙，却细心地用砂纸磨去了扎手的木刺，而且认真地涂上颜色。想来应该是阿狩新鲜了一阵儿就胡乱丢弃，做哥哥的细心男孩儿又把它们收集回来了。
木盒子底下是一本漂亮的绘画书，关于诸神和英雄们的传说。这是阿攻小时候最喜欢的书，睡前总要母亲讲给他听。书的封面是深蓝色的丝绒，上面缀有几道斜斜下滑的银线和几颗亮晶晶的小珠子，地下有几个小人儿，高举双手或跪地祈祷。这是光明史书中描绘的星坠之夜，据说那将是众劫回归的征兆。
茯苓翻过一页。是诸神再临的画面。初代大巫女跪在着了火的山顶上，一副卷轴在她平摊的双手上打开，天边用金线代表诸神降临的金光。
茯苓又翻过一页。她心爱的小男孩靠在她身边和她一起翻着。柔软卷曲的黑发滑过母亲的脸颊，白皙的小手指着书页上用粗粗黑线勾勒出的高山，“妈妈，阿波罗娜的神力无边，她升起的叹息山会永远保护我们，是么？”男孩儿的声音有一点点哑，他催促母亲，“妈妈，快翻！妈妈，下一页是什么？”
茯苓翻过书页，一只巨大的血红眼睛横跨书页瞪视着她！
她心惊肉跳，猛地合上手中的书！
儿子小小的幻象在空气中淡去、消失了。茯苓来不及看那小脸蛋儿上是什么表情。撇着小嘴儿要哭么？还是伸出小手儿要安慰母亲？
她缩起身子，却难以抵挡心口袭来的阵阵绞痛。
她宝贵的小男孩儿！她最最心爱的好儿子！圆鼓鼓的小宝宝，总是喜欢缠在妈妈身边，贴着妈妈的脸，亲吻她，冲她笑。小宝宝蹭蹭地长高，变成英俊高大的黑发男孩。她希望他健康、勇敢、豁达、大度，希望他有朝一日成为像他父亲那样有担当、有力量的男子汉！她对他有无数种美好的设想！
因此，当她看到儿子的尸体躺在战神广场上那巨大、猩红的血眼中央时。。。。她希望她自己的眼睛当场瞎掉！她希望她自己倒在地上立刻死去！
而丈夫就在十步之遥，血眼眼角的位置，身体的动作停留在尸体僵硬前的那一刻，那是在地上艰难挪动的样子，向着儿子的方向。两人的身体和他们身边尸堆中万千死去的战士一样，残破不堪，双眼眼珠消失，只剩两个血窟窿。