那一晚，唐胥对顾眉生说，“我以前不懂，但我现在很明白。”
顾眉生在他杯盏间新添了一点热茶。
顾眉生不是能轻易与别人促膝长谈的人，但是那一天，她与唐胥坐在温暖火炉旁，她说，“唐胥，我当你是朋友。”
城北的铁路项目已经启动，顾眉生心知，命运的齿轮已经在带着她慢慢地向那无边悬崖而去。
她死而复生，她没有选择。
但是唐家人在上一世与他们顾家全无牵连，他们是不必被卷进来的。
唐胥自然听不出顾眉生话中的深意。被顾眉生划分到朋友的范畴，唐胥的心中很疼，但他记得自己在波澜不惊间，只对顾眉生说了一个字：“好。”
朋友就朋友。
许多年后的某一日，顾钰墨怒其不争，骂他：“唐胥，你何时变得这样怯懦了？当初你若是自私一点，将眉生占为己有，她又何必独自苦撑这些年？”
唐胥也不恼，他说，“眉生的心，是铜墙铁壁。哪怕我心甘情愿化作一缕青烟，但这抹青烟并不叫栾亦然。她不要，她不愿要。她情愿此生再不呼吸。”
“我总不能眼睁睁看着她死。”唐胥彼时的话语间有道不尽的人世仓惶，“我爱她，所以我惟有不停妥协。”
也是到了那时候，他才真正懂得顾鸿华面对着张小曼，那种深爱而却始终不得的绝望。
顾鸿华其实要比唐胥好些，因为顾鸿华心中没有唐胥待顾眉生的那份不舍和柔软。
在顾鸿华心中：爱是谋尽人心之后的占有。
从1月1日到1月3日，顾鸿华在秋波弄待了足足三天，他逼自己不去找张小曼。
当他独自驱车前往张家的时候，顾鸿华又在心里对自己说：无论如何，这次一定要劝张小曼回家。
他顾鸿华的妻子，老是住在娘家，算怎么回事呢。哪怕她不愿意住在秋波弄，住在他名下其他的物业里面也没有关系。
半个小时的车程里，顾鸿华想了几十种妥协的办法。
反正栾倾待已经成了那样的光景，他什么都可以不介意，只要张小曼最终识得回家。
但结果是：他又再一次扑了空。
张小曼一早就与栾倾山和宁茴去了医院。因为这一天栾倾待要做第三次大手术，取出脑中堆积的淤血。
栾倾山在手术书上签字的时候，主治医生还再提醒他，“您想清楚了吗？就算手术成功，病人依然有四成的机会无法苏醒。”