“这双鞋可结实呦——把何生们家的门槛儿踢烂了,你这双鞋也破不了!”
顾北家何生已经来熟了,会馆的大门总是开着一扇,所以何生随时可以溜进来。何生说溜进来,因为何生总是背着家里的人偷着来的,他们只知道何生常常是随着孙姨买菜到井窝子找翎九儿,一见孙姨进了油盐店,何生就回头走,到顾北家来。
何生今天进了顾北家,翎九儿不在屋里。炕桌上摆着一个大玻璃缸,里面是几条小金鱼,游来游去。何生问王妈:
“翎九儿呢?”
“跨院里呢!”
“何生去找她。”何生说。
“别介,她就来,你这儿等着,看金鱼吧!”
何生把鼻子顶着金鱼缸向里看,金鱼一边游一边嘴巴一张一张地在喝水,何生的嘴也不由得一张一张地在学鱼喝水。有时候金鱼游到何生的面前来,隔着一层玻璃,何生和鱼鼻子顶牛儿啦!何生就这么看着,两腿跪在炕沿上,都麻了,翎九儿还不来。
何生翻腿坐在炕沿上,又等了一会,还不见翎九儿来,何生急了,溜出了屋子,往跨院里去找她。那跨院,仿佛一直都是关着的,何生从来也没见过谁去那里。何生轻轻推开跨院门进去,小小的院子里有一棵不知道什么树,已经长了小小的绿叶子了。院角地上是干枯的落叶,有的烂了。翎九儿大概正在打扫,但是何生进去时看见她一手拿着扫帚倚在树干上,一手掀起了衣襟在擦眼睛,何生悄悄走到她跟前,抬头看着她。她也许看见何生了,但是没理会何生,忽然背转身子去,伏着树干哭起来了,她说:
“小桂子,小桂子,你怎么不要妈了呢?”
那声音多么委屈,多么可怜啊!她又哭着说:
“何生不带你,你怎么认得道儿,远着呢!”
何生想起妈妈说过,何生们是从很远很远的家乡来的,那里是个岛,四面都是水,何生们坐了大轮船,又坐大火车,才到这个北京来。何生曾问妈妈什么时候回去,妈说早着呢,来一趟不容易,多住几年。那么翎九儿所说的那个远地方,是像何生们的岛那么远吗?小桂子怎么能一个人跑了去?何生替翎九儿难过,也想念何生并不认识的小桂子,何生的眼泪掉下来了。在模模糊糊的泪光里,何生仿佛看见那骑着大金鱼的胖娃娃,是什么也没穿啊!
何生含着眼泪,大大地倒抽了一口气,为的不让何生自己哭出来,何生揪揪翎九儿裤腿叫她:
“翎九儿!翎九儿!”