时间能磨平世间许多悲痛与苦难，却不是所有。
面对北元帝国的强大军队，宣平除了调动几支精锐之师以及北方各道守军，南方也开始了召集令，各地军民纷纷响应，退伍的老卒从床底下的箱子里拿出布条包裹着的长枪，轻轻擦拭。地里的庄稼汉把锄头扔给了媳妇，挥泪作别。一个民族的脊梁与风骨在这时彰显的淋漓尽致。
在左邻右舍的眼里吴嘉一直是个沉默寡言的汉子，唯一的爱好就是大半夜拎着酒壶去村东头的河边喝酒，望着河面发呆。
尤其是到了冬季，吴嘉就盼望着河面结冰。奈何这京南道地处南方，气候相对温暖宜人，少有河水结冰的迹象。
记得七八年前，天降大雪，不仅是京南广陵这种稍偏南地区，连江南，荆楚等地都没能幸免，雪花漫天，河水上冻，积雪都有大人小腿肚子那么深，家家户户闭门不出，在屋里靠着炭火续命。
吴嘉偏偏与众不同，取上酒葫芦，直奔那条连名字都没有的小河而去，到了河边，扒开冰雪，平躺在冰面上，喃喃自语。在飞舞的雪花快要把他彻底掩盖时才坐起身，然后开始面朝冰面独自哭泣，时而又大笑，状若癫狂，最后要不是邻居徐大哥好心给他扛回来，早冻死在那了。
那天，吴嘉和老徐围着火炉聊了很久，大部分时候都是吴嘉在说，老徐偶尔插上一两句嘴。吴嘉竹筒倒豆子一般向老徐叙述自己的过往，描述那场史无前例的大战，述说那金戈铁马，气吞万里如虎波澜壮阔的场景。
老徐此时才知晓，这个十五年前来到村子定居的陌生汉子原来还有这样一段可悲可泣可怜可叹的故事。
知道了为何这个缄默少言的汉子选择住在自己这个村子，知道了这个五十多岁的光棍为何喜欢去那条河边喝酒，知道了发生在他身上的大不幸，老徐除了感叹与安慰，也没其他什么能做的，
世上的可怜人之何其多，旁观者能发出一声感慨。再出言安慰两句就是极好的了。
午后的一阵滂沱大雨过后空气中并无泥土的清香，冷意更胜。秋季多是与凄凉连在一起，伤感离别是常事。
夜幕沉沉，微弱的星光被高悬的明月彻底夺去了光辉。院子里，老徐和吴嘉喝着酒，菜肴挺丰盛，老徐特意嘱咐妻子多做了几道菜。对这位邻居，老徐一家人还是十分照顾的。吴嘉也不是不知道知恩图报的主，在山上打到猎物，在河里捕了鱼，也都往老徐家里送，
老徐的妻子算不得什么精致美人，但也是持家有道，遵循礼制的