天蒙蒙亮的时候，田大闹从昏迷中醒了过来。他睁开两只沉重的眼皮，看到了波动着缕缕红光的蓝湛湛的天空，看到了东方天际的几朵红云，看到了歪斜井楼上的红色三角旗。他没敢动弹，他的头枕在一个死去的窑民的大腿上，他的身上还横躺着一具沉重的尸体，那尸体已经僵硬了，一只干树棍一般的胳膊直直地伸到他脸前，一柄带血的大刀倚着他的胸脯，斜插在面前的地上。他嗅到了一股浓重的血腥味，他感到头很疼，感到脸上有什么东西在爬，痒痒的。他慢慢将压在尸体下的手抽了出来，一摸脸，这才发现，在脸上爬动的是浓郁的血，是血在缓缓地流。他吓了一跳，他想推开压在身上的尸体坐起来，可又不敢。他不知道这一夜之后，面前这个悲惨世界变成了什么样子，他不知道他的伙伴们现在是否还在他的身边？他不知道他们是被打败了，还是打胜了？
四周静悄悄的，没有枪声，没有爆炸声，没有呐喊、嚎叫声，只有风在这块黑土地上紧一阵、慢一阵地刮着，把几片早凋的枯叶、几阵飞扬的尘土送到了他的面前。那令他振奋的一夜激战，那使他忘情的一夜喧嚣已随着夜的消逝而消逝了，留在新一天阳光下的是死亡、鲜血和废墟，是一场噩梦的袅袅回音。
过去的已成为历史。
他正躺在渐渐消失的历史和步步逼进的现实之间的分界线上思索着，他极力想弄明白这是怎么回事？这块依傍着古黄河的土地为什么会发生这么一场惨烈的战争？他为什么要投入这场战争？他和他的同伴们为什么会倒在这一片坟场、一片血泊之中！这思索是极艰难的——比赤膊上阵去拼杀去流血更艰难，他空荡荡的脑袋担负不起这么沉重的使命。然而，他要想，他要弄明白！他用一个穿上了窑衣的中国农民的大脑，用中国最古老、最传统的因果关系公式，对这二十三天来发生的一切，进行着艰难的推导、分析、判断。
他想起了两个人，一个是曾经给了他“很大觉悟”的《民心报》记者刘易华，一个是在战争爆发前曾预言过这场战争结局的算命瞎子盖神仙。刘易华生前讲的许多话，无疑是有道理，他鼓动他们从田二老爷、胡贡爷的旗帜下独立出来是正确的。我操！倘或当初他们把独立闹成功了，今天的结局也许不会如此糟糕！也许，二老爷、胡贡爷在窑民中间煽风点火，确乎是别有用心的！他们是想……是想……是想——却也没想出个所以然。二老爷、胡贡爷也许是想过什么，可他不知道，永远也不会知道。他能够知道的就是，胡贡爷也他娘的完蛋了，二老爷在这场战争中连根屌