似漆，成一段爱情佳话。
她叹了一口气，说："我一直都在寻找酒和水，酒和水都是好男人，我碎了，他们就会四处流淌，和我一起消失。可你是一阵青烟，我碎了，你就飞了，你还是你。"
还有酱油，都是好男人---我在心里补充。
"回头我给你打电话，再见。"我朝门外走了。我猜想我不可能走得了。
果然她光着身子下了床，把我挡住了："瓶盖儿还盖着，你出不去。"
我返身坐在床上，看她。她光洁的身子在月光里真像一只优美的瓶子。
她满意地笑了笑。
我突然说："你再冲个澡好吗？"
她想了一下，说："你等我啊。"
然后，她再一次走进了卫生间。
我把那根灭了的蜡烛点着，静静等她。我要再做一次实验。
她很快就出来了。她刚一露头，第二根蜡烛"忽"地又灭了。
我的心猛烈地跳起来，说了一句："我也冲个澡啊。"然后一头钻进了卫生间，把门锁了。
我一边三心二意地冲澡，一边在苦思冥想---这个女人到底是什么东西？
我出来时，她正在地上悠闲地砸着那些瓶子，满地都是碎玻璃。那声音让人听觉疼痛："啪！啪！啪！......"
我说："你干什么？"
她见我出来了，就站起身，拿过一瓶威士忌，说："来，我们把这瓶酒喝完。"
"我不会喝酒。"
"你看，我的收藏品又少了许多，需要补充瓶子。"
我拿起我的手机，说："你等一下，我出去给太太打个电话。"
她说："你去吧。"
我拿起电话走了出去。
外面没有一个人，只有那些灯笼还幽幽地亮着。
风很冷。我裹紧了薄薄的衣服。
我有点后悔了。在千载难逢的千禧之夜，在百年不遇的世纪之夜，我怎么跑到了这么一个鬼地方？
寺里的钟声响了，"当---当---当---"
我知道这一刻就是跨世纪了。
我不激动，不悲伤，没有任何感想。我只是想，这个女人从哪里来？到哪里去？
我不想再跟她一起鬼话连篇，我早烦透了。
但是，我没有勇气撕破脸皮，坚决地离开她，那样做一定会有可怕的后果。尽管我也不知道那后果是什么。